শব্দেরা বাঁচে

রাহুল ঘোষ

তুমি তো শব্দের দূরগামী ব্যঞ্জনা জানো, কোথায়
আলোর উৎসবের মাঝে পড়ে থাকে গোপন অন্ধকার
জানো তার আহত লাজুক যাপন। তবু কেন
তোমার নশ্বর জিভ উগরে দেয় বিষের আগুন
ধরণী দ্বিধা হও, শ্রবণে আর কী ঘটে
হে রাত্রি দ্বিধা হও, দাও বিষাদনিবিড় কোল।

তুমি তো জানো শব্দেরা বাঁচে, কেমন নিভৃতচারী
জীবন তাদের, তুমি-আমি চলে গেলেও, অবিনশ্বর
কথাগুলো যুগ যুগ ধরে মানুষের মুখে ফেরে
মানুষের নুন খায়, জল-হাওয়ার গুণ গায়
রঙিন কাচের ওপার থেকে জুড়ে দেয় সেতু
তুমি-আমি অশরীরী থেকে যাই শব্দের ওপিঠে।

শনিবারের চিঠি/ আটলান্টা/ ২৮ নভেম্বর ২০১৫