রিকশায় উঠেছিলাম সেদিন দুজনে।
তারপর যেতে যেতে দশ মিনিট-
অতঃপর একটি সিগারেট ;
ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে তোমার সাথে প্রেমালাপ।

এগিয়ে দিয়েছিলাম স্টেশন পর্যন্ত।তুমি বলেছিলে,
দীর্ঘশ্বাস কবিদের খুব পছন্দ।আমি বলেছিলাম,
সমুদ্র হতে পারবো।তুমি বলেছিলে- আমার চোখে হিমালয়
।আমি বলেছিলাম,
অতটা নয়।শুধুমাত্র পাহাড়ি ঝর্ণা।
ট্রেনে বসে একটা পদ্মফুলের আবদার করেছিলে।আমি বললাম,
তাও ব্রক্ষ্মার অনুকূলে।

—- কী হতে পারতো পরের চাওয়াটাও?

হতে পারতো তা একটি রজনীগন্ধা!হতে পারতো তা
একটি রক্তজবা!ট্রেনের শেষ স্টেশনে তোমার শেষ চাওয়াটা ছিল একটি
রক্তগোলাপ।আমি দিয়েছিলাম কিনা সেটা ব্রক্ষ্মারও জ্ঞাত নয়।শেষ জার্নিটুকু
ছিল ট‍্যাক্সিক‍্যাবে।যেতে যেতে প‍্রশ্ন ছুঁড়েছিলাম,

ইয়ু গাছের মতো আমাকে ভালোবাসতে পারবে?হয়ে
উঠবে না তো মিসলটোর মতো দুর্লভ।

অশ্রুসিক্ত নিদ‍্রিতা।